推薦:張家界導(dǎo)游網(wǎng) 官網(wǎng)認(rèn)證微博開通 >>>
(一)放牛
“文革”開始后的第二年,由于教書的姐姐被清退去了湘鄉(xiāng),我被迫從小學(xué)輟學(xué)?;氐缴a(chǎn)隊(duì),因?yàn)槟隁q還小,尚未成一個(gè)勞動(dòng)力,隊(duì)里便安排要我喂牛。其時(shí)生產(chǎn)隊(duì)總共有5頭牛,一頭大水牛由一個(gè)女勞力喂養(yǎng),每年1200工分。一頭黃牯由一個(gè)名叫浙南的少年喂養(yǎng),每年800工分。一頭老母牛加一頭小牛崽由一個(gè)名叫康樂的小伙子喂養(yǎng),每年900工分。還有一頭黑黃牯牛,原是康樂喂養(yǎng)的那頭黑母牛的牛崽,此牛長大后,康樂照管不過來,生產(chǎn)隊(duì)長便要我去喂養(yǎng)。我接受任務(wù)后,開始還覺得新鮮而又刺激,以為放牛好玩。每天與伙伴們一起早早把牛牽出牛欄,一路響著鈴鐺,到山里或河邊后,便讓牛去吃草。幾個(gè)伙伴此時(shí)或打牌、或下棋,傍晚又伴著落霞一起趕著牛往回歸。這樣的日子確實(shí)也有玩得開心的時(shí)候。但是,這種玩樂是很短暫的。時(shí)間一長,我便感覺到這放牛的活兒是多么枯燥、無味而又勞累。特別是我喂的那頭黑牯牛,脾氣又大又犟,開始喂養(yǎng)時(shí)還很欺生,動(dòng)不動(dòng)就用角觸人,有幾次我都險(xiǎn)被它的尖角觸著。后經(jīng)用鞭子教訓(xùn)了它幾回,那觸人的脾氣才有所收斂。喂牛又很辛苦,每天都要照料它的吃喝,除了放牧,還要割草、喂料、清掃牛欄,尤其是風(fēng)霜雨雪天還要去伺候它的吃喝。一年365天,幾乎天天都被放牛的活兒捆綁著,沒有多休閑的時(shí)候。而放牛所得的工分,平均每天只有2分多一點(diǎn),只有1/4個(gè)勞動(dòng)力的工分,每10個(gè)工分才值0.3元左右的價(jià)值,像我喂的那頭黑牯牛,一年喂養(yǎng)的代價(jià)才值24元錢。在當(dāng)時(shí)僅相當(dāng)于購買100余斤稻谷或30余斤豬肉而已。
放牛之苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于放牛之樂,這是我喂牛不久便深有所得的體驗(yàn)。我曾經(jīng)想盡快擺脫放牛娃的這份苦差使,但是一直苦于沒有機(jī)會(huì)。那時(shí)我就思考:自己正是讀書的年齡,卻沒有書讀,這是為什么?社會(huì)對于所謂出身不好的人和像我這樣有所謂社會(huì)關(guān)系的人為什么要歧視?我們?yōu)槭裁磿?huì)喪失受教育的權(quán)利,我感到想不通。在以階級斗爭為綱的年代里,想不通的事還多得很,而這一切的苦難都只有默默忍受。后來,我放了三年牛,直到15歲多了,才終于在教書的大哥的幫助之下,在一個(gè)秋季到了他所任教的麥地坪中學(xué)去插學(xué)讀書。我慶幸在那一年有那樣一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)之日,要不然那放牛的苦還不知要持續(xù)多久。
(二)吃糠粑野菜
那年3月,正是犁耙水響,春耕正忙的時(shí)候,也是農(nóng)村青黃不接,缺糧缺菜吃緊的時(shí)刻。
有天早晨,父親和二哥到生產(chǎn)隊(duì)出早工——使牛犁田去了。13歲的我已輟學(xué)在家,除了喂兩頭牛之外,每天還負(fù)責(zé)為家里做兩餐飯。其時(shí)大米早已吃光了,剩下還有幾斤包谷粉,父親取了一半,另外摻和一半細(xì)米糠,囑我做一頓糠粑粑當(dāng)早餐吃。我奉令把包谷粉與米糠用水?dāng)嚭妥龀梢粋€(gè)個(gè)圓形糠粑,再置入鍋中隔架之上,下面放兩瓢冷水,上面用鍋蓋蓋好,就在灶坑里燒起火來。那時(shí)連柴都沒有,燒的全是茅草麥茬兒或稻草火。約摸燒了10多分鐘,我揭開鍋蓋一看,見那糠粑已經(jīng)蒸軟,用筷子夾了一塊來試口味,覺得還能吃,又有香味,只是難以嚼爛,咽起來還有些難,不能吞得太多。做好糠粑,我發(fā)覺早餐菜也沒有。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)分得有塊自留地,是專門種菜的。我家大部分卻種了洋芋,洋芋果還未長大,不能吃,其他的夏菜,辣椒、茄子、黃瓜、南瓜等還在長苗子,萵筍早已剝光,早熟的菜豌豆剛掛莢不能吃。我在自留地里巡視一遍,確信弄不出一點(diǎn)兒蔬菜之后,便將眼光投向了兩塊長得茂盛的紫云英的稻田中。這紫云英是草籽的一種,主要用于肥田,牛和豬都喜愛吃,但不能吃多,生產(chǎn)隊(duì)曾經(jīng)有頭水牛就因食紫云英過多而中毒死亡。這時(shí)我也顧不了那么多,就到田中采摘了一籃子嫩的紫云英,開了花的都不要。又在田角扯了一些地米菜,回家洗凈,放點(diǎn)清油,就炒了兩大碗野菜。
“飯菜”弄好后,我父親和二哥過一會(huì)兒就收工回來了。3個(gè)人坐在桌邊,饑不擇食地大吃起來。那糠粑野菜本很難吃,但正如《圣經(jīng),箴言》上所說:“人吃飽了,厭惡蜂和蜜;人饑餓了,一切苦物都覺甜。”我父親當(dāng)時(shí)還夸贊我道:“你的手藝不錯(cuò)嘛!這糠粑野菜弄這么好吃就不簡單!”
像這樣的糠粑野菜,后來我們?nèi)疫€吃過多次。這種糠粑吃過后,不易消化,但為了活命,還得吃。只吃得兩眼凹進(jìn),消瘦如骨?,F(xiàn)在回想起來,在那受饑餓的特殊年代,能平安挺過來,就算不錯(cuò)了,若和一些同年代的苦難者來相比,覺得自己已幸運(yùn)多了!